WYPRAWA ROWEREM PRZEZ BAJKAL

W KRAINIE LODU Jedno jezioro, dwa rowery, 30 stopni mrozu,
wiele kilometrow do przepedatowania i znikad ratunku.
\/\/Itamy na BajkE”e [TEKST I ZDJECIA: JAKUB RYBICKI]
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ierwszy raz zobaczylem
Bajkat w marcu 2008 roku i od razu sie za-
kochatem. Wszyscy sie zakochuja. Niekto-
rzy, tak jak ja, po uszy. I nie trzeba do tego
wecale sie w nim zanurzy¢. Zresztg, bytby
to dla rodzacego sie uczucia raczej zimny
prysznic - nawet w lecie temperatura wody
w wiekszosci zatok nie przekracza 10 stop-
ni. Zadurzytem sie w oszatamiajacych wi-
dokach. W bezchmurnym niebie nad kil-
kutysiecznymi szczytami przegladajacymi
sie w krystalicznie czystej wodzie. A przede
wszystkim zawladneta mna mistyka, ktd-
ra unosi sie gesto nad Swietym Morzem ni-
czym mgta w duszny, letni poranek.
Przez pot roku zycia na Syberii przeszed-
tem piechota kilkaset kilometréw po okoli-
cach jeziora, koriczac swoj pobyt samotna
wyprawa rowerowa po Zabajkalu. Raz rzu-
cony urok nie dawat mi spokoju przez lata.
Bajkat $nit mi sie po nocach, mamit obiet-
nicami niebezpiecznych przygod, piek-
nych krajobrazdéw i pysznej ryby. Wodzit na
pokuszenie, a ja datem si¢ uwiesé jak gtu-
pi. Gdyby chociaz byt kobietg! Ale to facet.
W dodatku stary. Tak go zreszta nazywa-
ja: Starik Bajkat. Na oko jakie$ 40 milio-
néw lat. Nie szkodzi. Zakochany, chcia-
tem wejs¢ z nim w blizszy kontakt, dotknaé
jego krancéw, ogarnaé wyobraznia. A moz-
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na to zrobic tylko przemierzajac go w ca-
tosci. W lecie Bajkatu objechac sie nie da,
z bardzo prostego powodu - nie ma drog.
Wraz z przyjacielem Pawlem Wichrem zde-
cydowalismy sig¢ na jedyne mozliwe roz-

JAKUB RYBICKI

wiazanie - przejechac jezioro w czasie sy-
beryjskiej zimy. A dlaczego rowerem? Bo
lubie jezdzi¢ rowerem.
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Siecwierobajkalsk -
Plw. Kotelnikowskij
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Na niebie $wieca miliardy gwiazd i maje-
statycznie przesuwa si¢ Droga Mleczna, ale
nie mam odwagi napawac sie tym spekta-
klem. Od rozs$wietlonego kosmosu odgradza
mnie tylko cienka tkanina namiotu. Wiem,
ze gdy rozepne zamek, zrobi sie duzo zim-
niej. Tak z -40°C. W $rodKku jest ,,tylko" -35°C.
Zeby zobaczy¢ gwiazdy, musiatbym tez wy-
chyli¢ nos ze $piworka, co na pewno nie by-
toby przyjemne. Zdecydowanie lepiej zostaé
w cieptym, puchowym kokonie, moim wier-
nym przyjacielu, lepszym nawet niz ten chra-
piacy obok. Chciatbym zasnac - przeciez po-

konali$my dzis cate 12 km
- ale Bajkat nie pozwa-
la. Pewnie dlatego, ze
wieczorem nie po-
laliSmy mu wodki.
W takich tempera-
turach zapomina

sie o najprostszych
zasadach savoir-
-vivre’u na Swie-
tym Morzu Syberii.
Kazdy, kto wstapi na
16d najgtebszego jezio-
ra §wiata, ma przeciez
obowigzek ,,poburchanic",
czyli odda¢ czes$é Burchanowi,
duchowi jeziora. Mozna ztozy¢ mu
ofiare z drobnych monet czy kawatka chle-
ba, ale nie oszukujmy sie — duchy, podobnie
jak ludzie, najbardziej cenia sobie wodke. Nic
wiec dziwnego, Ze droge wskazuja nam wala-
jace sie tu i 6wdzie butelki po gorzatce, ktdre
bogobojni tubylcy zostawiaja na tafli jeziora.
Dzi$ jednak nie dopetniliSmy obowigzku. Za-
miast wieczorem uraczy¢ siebie i duchy zna-
komitg wodka marki ,,Putinka", napilismy
sie herbaty, zjedliSmy pozywny makaron bo-

lognese z torebki i poszlismy
spaé. Dzien jak co dzien.

Juz na peronie dwor-
ca w Siewierobajkal-
sku uswiadomilismy
sobie, ze nie bedzie
przyjemnie. Wielki
termometr na budyn-
ku stacji obwieszczat
uroczyscie: -19 stopni!
Witamy na Syberii, zy-

7 czymy przyjemnego po-
bytu! Czym predzej wyje-
chalisSmy z tego nieszczegdlnie

atrakcyjnego miasta, zbudowane-
go ponad 30 lat temu po to, by stuzyto bu-
downiczym BAMu czyli Bajkalsko-Amurskiej
Magistrali. To wtasnie ta mtodsza siostra Ko-
lei Transsyberyjskiej w niecaty tydzien dotar-
liSmy nad jezioro. Oddanie do uzytku nowej
kolei zbiegto sie z upadkiem ZSRR, ale Siewie-
robajkalsk nie miat swojego Gorbaczowa, kté-
ry rozwalitby go od srodka. 25-tysigczne mia-
sto dzielnie stoi na wiecznej zmarzlinie i nie
zamierza sie poddawad. Jego starzejacy sie
mieszkancy z fezka w oku wspominaja piekne
czasy ,budowy wieku", jak nazywano BAM.
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Do domu takich romantycznych budowni-
czych trafiliSmy w Niznieangarsku. To wies$
lezgca na najbardziej na péinoc wysunietym
skrawku jeziora i geograficzny poczatek na-
szej podrozy.

- Chyba oszaleliscie, chcac dzis spaé¢ w na-
miocie! Temperatura ma spasé¢ do -40°C! - Sa-
sza zatrzymat samochdd, popukat sie w czo-
to i kazatjechad za nim. Przyjechat tu 30 lat
temu z Ukrainy, tu poznat Tanie z Biatorusi,
tu wychowat dzieci (dzi$ na emigracji w wiel-
kich miastach). Tania goraczkowo krzatata sie
przy stole, na ktérym ladowaty coraz to nowe
specjaty. Sasza zszedt do piwnicy, przyniost
zamrozona rybe, a nastepnie walit ja bezlitos-
nie miotkiem. Tak powstata razkototka - sy-
beryjskie sushi. Podawac z solg i pieprzem.
Ze swojej strony wyjeliSmy tradycyjny pol-
ski przysmak - Zubréwke. Gospodarze udzie-
lali dobrych rad i serwowali straszne historie
zwigzane z jeziorem. Dobra rada - szanowac
Starika Bajkata. Straszna historia — byt taki,
co nie szanowat, np. nazywat Bajkat jeziorem
(a trzeba méwic ,,morze"!), a potem nie wrdcit
z potowu. Wiatr zerwat si¢ nie wiadomo skad
iwywrdcit t6dz. - Z Bajkatem nie ma zartow
- tego typu rady styszeliSmy od wszystkich
spotkanych po drodze ludzi, wiec gdy dwa
dni péZniej po raz pierwszy wjechaliSmy na
tafle Perly Syberii, skwapliwie odprawialiSmy
$wiety rytuat.

Na poczatku byto niezle — wprawdzie nie
brakowato $niegu, ale jechaliSmy po dobrze
rozjezdzonej drodze, poruszajac sie z pred-
koscig kilkunastu kilometréw na godzine.
Zima Bajkat stuzy jako trasa dla samocho-
doéw, skracajaca droge do Irkucka lub Utan
Ude. Gtéwnymi uzytkownikami bajkalskich
zimnikéw sa jednak rybacy. Oprécz butelek
wodki mijali$my znaki, informujace o moz-
liwosci ,ewakuacji z miejsca awarii". Awaria
moze by¢ zepsuty silnik, albo zatoniecie po-
jazdu. Co roku 16d zatamuje sie pod kilku-
dziesiecioma samochodami, a przynajmniej
kilkanascie 0séb przyptaca to zyciem. Ten,
kto przezyje wpadniecie do lodowatej wody
i nie zamarznie szukajac ratunku, moze sko-
rzystac z ustug specjalistycznej firmy, ktd-
ra za odpowiednia optata wyciaga maszyne
z dna jeziora.

Rozochoceni poczatkowym, dobrym tempem,
zapomnieli$my o naturalnych potrzebach du-
chéw i poskapili$my im porannej dziatki wod-
ki, ktéra na srodku jeziora stata sie nagle do-
brem luksusowym. Wkroétce zerwat sie wiatr,
ktéry w kilka chwil zupetnie zmiétt nasza piek-
na, $niezna autostrade. Przez kolejne trzy dni
wylacznie pchalismy rowery, pokonujac osza-
tamiajace 10-12 kilometréw dziennie. Po kilku-
godzinnym rytuale gotowania wody zwykle
udawato si¢ nam zasnac koto 22.

Ale nie dzis. Leze w cieptym $piworze i w
ogole nie mysle o gwiazdach, bardziej ob-
chodzi mnie kilometr wody pode mna. Je-
zioro zyje, caly czas trzeszczy i drzy, czasem
ztowrogo zabulgocze. Medrkowie gadaja, ze
dzieje si¢ tak na skutek zmian temperatur
itrzesien ziemi - rocznie na Bajkale zdarza
sie ich nawet dwa tysigce - ale my wiemy
swoje. Starik domaga si¢ ofiary.

-_—

Plw. Kotelnikowski
- Chusir
(wyspa Olchon)
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Rano naprawiamy swoj btad, a ustatys-
fakcjonowane duchy odwdzieczaj sie nam
piekna pogoda. Intensywne storice nie po-
zwala zamarzna¢ zom radosci, ktore pty-
ng ukradkiem, gdy znienawidzone zaspy
$niegu ustapuja wreszcie potaciom gtad-
kiego lodu. Pomatu zaczynamy rozumie¢,
po co naprawdeg tu przyjechalismy. Jazda
po réwnej, przezroczystej tafli to niesamo-
wita frajda, ale przede wszystkim wspa-
niate przezycie estetyczne. W zaleznosci
od pory dnia 16d mieni sie odcieniami bte-
kitu i ztota. Pekniecia uktadaja sie w ty-
siace wzordw i ksztattéw. Najciekawsze sg
,lodowe twarze” rzucajace na nas ukrad-
kowe spojrzenia spod pedatéw. To uwie-
zione miedzy warstwami lodu bable po-
wietrza, przybierajace antropomorficzne
formy. Czasem $mieszne, czasem strasz-
ne. Niekiedy pod kotem przemknie ryba.
Na co cieniszym lodzie widaé, jak pod na-
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szym ciezarem rozchodzg sie btyskawi-

ce peknied. Jesli zbytnio zagapié si¢ na

te cuda natury, tatwo mozna sie przewro-
ci¢. Mimo, Ze nasze opony s3 uzbrojone

w setki kolcéw majacych zapewnic stabil-
no$¢ podczas jazdy, to wystarczy chwi-

la nieuwagi, by boles$nie przekonac sie, ze
zamarznieta woda potrafi by¢ zadziwia-
jaco twarda. Jadac po czystym lodzie mo-
zemy sobie rowniez pozwoli¢ na nadtoze-
nie drogi i znalezienie noclegu na brzegu.
Codziennie prébujemy wypatrzeé zimo-
wia czyli prymitywnych chatek mys$liw-
skich, wyposazonych w niemitosiernie
dymigce piece i drewniane prycze. Oczy-
wiscie, po noclegu na srodku jeziora, taka
izba jest szczytem luksusu, a wnetrze roz-
grzane do 0°C - tropikami. Niestety, cze-
sto po zaznaczonych na mapie przytul-
nych chatupkach zastajemy tylko wiejace
chtodem zgliszcza.

Po przedarciu sie przez niezamieszka-

ne tereny wzdtuz Grzbietu Bajkalskie-

go z wolna zaczynamy natrafiac na sie-
dziby ludzkie. Pierwsza napotkana osoba
jest Pietrowicz — pustelnik strzegacy gra-
nic Bajkalsko-Lenskiego Parku Narodowe-
go. Mimo, Ze jest - 20°C wita nas na brzegu
bez koszulki, nieco peszac siekierg trzy-
mana w rece. Mieszka w chatce sam z ko-
tem. Przyjechat tu na rok, ,,zeby odpo-
cza¢ od Zony”. Pisze poezje i proze, maluje
irzezbi. Pietrowicz tez jest podréznikiem
- zeszlej zimy okrazyt jezioro piechota, co
zajeto mu tylko 52 dni.

70 kilometréw dalej znajduje sie stacja me-
teorologiczna ,,Stoneczna”. Nazwa jak naj-
bardziej adekwatna — w koricu na Bajkale
jest wiecej stonecznych dni, niz nad Mo-
rzem Czarnym. Kilka drewnianych cha-
tup, ktore sktadajg sie na placéwke, za-
mieszkuje troje ludzi i catkiem pokazna
menazeria. Sasza i Natasza sg nowozen-
cami, $wiezo po studiach metorologicz-
nych. Naczelnik Jelena, o twarzy pogod-
nej jak bajkalskie niebo, zyje tu juz od 25
lat i za nic nie chciataby wracaé do cywili-
zacji. Dookota watesaja sie puszyste koty,
dwa niesforne psy, a przede wszystkim
szalone krowy. Bo czy bydto, ktdre skacze
po dachach moze by¢ normalne? Wystar-
czy zresztg spojrzeé, jak pociesznie $liz-
gaja sie racice, gdy wybiegaja na 16d na-
pi¢ sie wody z przerebla, ktory wyrabat im
Sasza. W gosci czesto wpadaja kuny i so-
bole, a od czasu do czasu pojawia si¢ tez
nieproszony krol tajgi - niedZzwiedz. Na
szczescie dzielne krowy potrafig przepe-
dzi¢ intruza.

Q Asti, quemUblintis. Il vidella rtiam-
diem pratu etod cla mor audachu satiam.
con Etrae nu senat. Heni cont. Ob
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Co ciekawe, sympatyczni meteorolodzy nie
sg w stanie przewidzie¢ pogody na najblizsze
dni. Jedno jest pewne - jeZeli spadnie $nieg,
to nastepnego dnia bedzie wiato. Jezeli zoba-
czymy nad gérami chmury - to bedzie wia-
1o. Jezeli bedzie wiato - to bedzie wiato dale;j.
Okolice Olchonu to tereny, gdzie grasuje sar-
ma — huraganowy wiatr, postrach bajkalskich
rybakéw. Sarma corocznie jest sprawcg kilku
zatonie¢ kutréw na jeziorze, ale straszy réw-
niez w zimie — podobno potrafi przewracaé
nawet samochody. By zwiac z trasy rower, nie
trzeba wcale huraganu. Od momentu opusz-
czenia wyspy zaliczamy coraz wiecej upad-
kéw, co nie poprawia sytuacji naszych i tak

O Tam occhuideo il cultio temnemus etra L. Am faudes facipse nteatu quon inaticaequo eo, nonlocchi, catus clerena, iae, que

juz dos¢ obolatych siedzen. Jako, Ze z niewy-
jagnionych przyczyn nie zaopatrzyliSmy sie

w Chuzirze w odpowiednig ilo§¢ daniny dla
duchéw, znowu opuscito nas szczescie. Tym
razem zto ma postac $niegu wiejacego prosto
w twarz. Ten rodzaj zamieci tubylcy nazywaja
pieszczotliwie ,,poziomka”. Od tej pory spoty-
kamy sie z nia prawie codziennie, czego efek-
tem sa odmroZone policzki i nos.

Na szczescie koniec podrézy jest juz blisko.
Ostatnia prosta to 80 km wzdtuz tzw. Kru-
gobajkatki. To zdecydowanie najpiekniejszy
inajdrozyszy odcinek Kolei Transsyberysjkiej,
wylaczony z eksploatacji przeszto 60 lat temu.
Zanim go zbudowano, zdarzato sig, Zze w zi-
mie na Bajkale uktadano tory i ponad 40 km
pociagi pokonywaty po lodzie!

Mamy za sobg 900 przejechanych Kilometréw
i po trzech tygodniach podrdzy z utgsknie-
niem wypatrujemy potudniowego krarica je-
ziora. Oczywiscie, droga jest zawiana i znowu
musimy pchac rowery w $niegu. W koricu, po
15 godzinach nieprzerwanej jazdy, osiaggamy
upragniony brzeg. Zegarek wskazuje 1 w nocy,
a termometr - 25°C. Nie mamy sity sie cieszy¢.
Aparat zamarzt, ale nie szkodzi, bo zamiast
typowych dla Syberii, fenomenalnych oko-
licznosci przyrody, witaja nas ponure dzwigi
portowe. Nie ma komitetu powitalnego, sa za
to wsciekle ujadajace psy, mimo péznej pory
gotowe na chtodne przyjecie rowerzystow. Na
lodzie 1aduje kilkanascie rubli - duchom nale-
7y sie zaptata za bezpieczny przejazd. Gwiaz-
dy btyszcza przyjaznie, ksiezyc wskazuje dro-
ge na dworzec kolejowy, a Bajkat trzeszczy

z zadowoleniem. Chyba juz nigdy nie uwolnie
sie spod jego uroku. @

O liis facitam terma, qui tum cerum obsedit, dius. Ro andacrei tena, se te in Ita,
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