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Trzask i huk
pękającego lodu
Na dworcu w Siewierobajkalsku wita nas rześkie -19°C.
Mówią, że suchy syberyjski klimat sprawia, że mrozy
nie są aż tak bardzo dotkliwe. Na własnej skórze
możemy się przekonać, że to bzdura.
Tekst i zdjęcia Jakub Rybicki
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stej i zdatnej do picia bez gotowania.
Gospodarze oprócz jedzenia ser-

wują również straszne historie z Baj-
kału wzięte i udzielają dobrych rad.
Sasza nie poleca spać w namiocie, bo
tu ludzie do tego nieprzyzwyczajeni
i „wszyscy się będą śmiać”, a jego żo-
na zaleca modlitwę i wstawanie pra-
wą nogą każdego dnia. Stosując się
do zaleceń małżonki Saszy, 2 marca
oficjalnie rozpoczynamy eskapadę.
Jesteśmy z natury leniwi, dlatego
pierwsze 70 kilometrów przejeżdża-
my w jeden dzień po asfalcie. Ta sa-
ma odległość po zaśnieżonym jezio-
rze zajęłaby nam pół tygodnia.
W wiosce Bajkalskoje kończy się dro-
ga i, chcąc nie chcąc, wjeżdżamy
na zamarzniętą taflę Świętego Morza
Syberii.

Święte miejsca mają to do siebie, że
należy w nich odprawiać różne ry-
tuały. Nie inaczej jest z Bajkałem, któ-
ry okoliczna ludność nazywa na znak
szacunku „morzem”. Pierwsze kilo-
metry drogi wyznaczają puste butel-
ki z wódką – to pamiątki po burhanie-
niu, czyli oddawaniu czci Burhanowi,
duchowi Bajkału. Burhan to istota po-
tężna i mściwa, ale dość łatwo prze-
kupna. Wystarczy poczęstować go
wódką, kawałkiem jedzenia, albo rzu-
cić kilka rubli, a możemy mieć na-

dzieję, że zostawi nas w spokoju.
Skwapliwie składamy ofiarę,

po czym z duszą na ramieniu rusza-
my dobrze rozjeżdżonym szlakiem
w kierunku Przylądka Kotelnikow-
skiego. Na trasie panuje spory ruch
i średnio co godzinę mija nas jakiś sa-
mochód. Metrowej grubości bajkal-
ski lód bez problemu wytrzymuje kil-
kanaście ton obciążenia, więc spoty-
kamy także ciężarówki. Powierzch-
nia robi się cienka i niebezpieczna do-
piero w kwietniu i wtedy zdarza się
najwięcej wypadków.

Pierwszą noc spędzamy w zimo-
wiu, czyli niewielkiej, drewnianej
chatce położonej tuż przy brzegu. Ta-
kie ogólnodostępne, skromne chałup-
ki pozwalały dawniej przeżyć myśli-
wym udającym się na długie dni, cza-
sem tygodnie, polowań. W środku za-
wsze znajdziemy piecyk, prycze,
na których możemy rozłożyć śpiwo-
ry, i niewielki zapas drewna. Nigdy
nie wiadomo, w jakim stanie dotrze
tu kolejny przybysz, a szansa
na szybkie rozpalenie ognia może
zdecydować o jego życiu lub śmierci.
Nasz domek nie był używany
od dawna, w dachu jest dziura, a piec
dymi niemiłosiernie. Wkrótce bolą
nas głowy i płuca, a kolację jemy
na podłodze. Mimo wszystko jest
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Już po chwili dygoczemy z zim-
na, a dookoła nas leżą bezład-
nie koła, przyczepka, sakwy

i reszta bagażu. Obok zatrzymuje się
ciężarówka (dlaczego ciężarówki nie
miałyby jeździć po peronach?), z któ-
rej wychyla się kierowca w czapce
uszance i pyta wesoło:

– Rebiata, wy otkuda?
– Z Polszy, Bajkał na rowerze prze-

jechać chcemy!
– Ach rozumiem, jesteście ekstre-

małami? Ano wczoraj też spotkałem
takich na dworcu. Biedacy, mało nie
zamarzli na morzu. Nie dali rady
przejechać i zawrócili. Macie pecha,
w tym roku najbardziej śnieżna zima
od 50 lat, nie dacie rady przejechać!

Kochani Rosjanie straszyli nas
na każdym kroku. A to, że za dużo
śniegu, a to, że zjedzą nas wilcy, że
obudzimy smacznie śpiące w swoich
gawrach niedźwiedzie, pochłoną nas
zdradzieckie szczeliny, zwieje silny
wiatr, co to nawet samochody prze-
wraca, zginiemy z głodu albo, najba-
nalniej w świecie, po prostu zamarz-
niemy. A przecież Bajkał co roku jest
przemierzany wzdłuż i wszerz
na wszelkie możliwe sposoby. Nie je-
steśmy pierwszymi rowerzystami
ani nawet pierwszymi Polakami, któ-
rzy podjęli się takiego wyzwania.

Bajkału nie da się
przejechać latem
Święte Morze Syberii przyciąga jak
magnes. Pierwszy raz stanąłem
nad jego brzegiem pięć lat temu
i od tego czasu śni mi się po nocach.

Największy i najstarszy zbiornik wo-
dy pitnej na świecie, najgłębsze jezio-
ro na planecie, najczystsza woda, naj-
lepsze do jazdy rowerem. 637 kilo-
metrów długości, od 24 do 80 szero-
kości. Gdyby cała ludzkość za jedy-
ne źródło wody miała Bajkał, starczy-
łoby jej na całe 40 lat. Wystarczają-
co wiele czasu, by zastanowić się, co
dalej. Batyskafy dotychczas opuści-
ły się na 1637 metrów, ale nie jest po-
wiedziane, że nie trafią głębiej.
Pod dnem jeziora jest jeszcze osiem
kilometrów osadów, które zdążyły się
zebrać przez 25 milionów lat. Licz-
by i rekordy oszałamiają, ale nie tak
bardzo, jak widok tej zamarzniętej
potęgi zaklętej w tonach lodu. Jezio-
ro oddycha, rusza się i nieustannie
próbuje oswobodzić z okowów, które
skuwają je przez pół roku, dlatego je-
go powierzchnia jest popękana i peł-
na lodowych spiętrzeń – torosów,
które często będą zagradzać nam
drogę. Potężne góry bronią dostępu
do tej bajecznej krainy, odgradzając
jednocześnie od złej pogody.

Kilka lat temu razem z Pawłem Wi-
chrem pojechaliśmy rowerami
na Bałkany („Rowertour” nr 10/2011).
Było potwornie gorąco i uznaliśmy,
że lepiej jeździć tam, gdzie jest zim-
no. Razem z Kasią Jadaluk powołali-
śmy do życia projekt Rowerowa Ro-
sja i ruszyliśmy za koło podbieguno-
we, do Murmańska. Okazało się, że
chłód jest prawdziwym przyjacielem
rowerzysty, więc postanowiliśmy, że
spróbujemy czegoś naprawdę mrożą-
cego krew w żyłach. Zresztą Bajkału

do tego czasu do -30°C. Ponad pusty-
mi ulicami snuł się dym z kominów
drewnianych domków, za których
progami zaczynał się lepszy, ciepły
świat. Tymczasem przed nami ryso-
wała się niewesoła perspektywa spę-
dzenia pierwszej nocy w namiocie.
Na szczęście właśnie wtedy w białej
toyocie nadjechał mąż opatrznościo-
wy w postaci Saszy, który najpierw
podziwował się nad pomysłem spa-
nia na zewnątrz, a następnie zapro-
sił do siebie.

Żona Saszy naprędce przygotowu-
je „skromny” poczęstunek. Na stole
ląduje wiaderko kawioru z cebulą,
barszcz z baraniną, wędzony kur-
czak, grzybki, boczek, kiełbasa
i oczywiście ryby – solony omul i raz-
kołotka z okonia. Ostatnia pozycja to
przysmak bardzo charakterystyczny
dla Syberii. Wyłowioną z przerębla
rybę kładzie się bezpośrednio na lód,
gdzie błyskawicznie zamarza. Gdy
przychodzi czas konsumpcji, należy
rozbić ją młotkiem (razkołocić), od-
dzielając mięso od skóry, następnie
podawać z solą i czosnkiem. Osobom
bojącym się jeść surowe mięso zale-
ca się popijanie wódką. My zapijamy
wszystko morzem herbaty na bajkal-
skiej wodzie, czerpanej wprost z je-
ziora, niesłychanie czystej, przejrzy-

nie da się przejechać latem. Z tej pro-
stej przyczyny, że nie ma tam dróg.
Śmiałkowie, którzy od czasu do cza-
su okrążają jezioro piechotą, muszą
zmierzyć się ze stromymi urwiskami,
rwącymi rzekami i głodnymi niedź-
wiedziami, które wcale nie przypo-
minają sympatycznego Misia Uszat-
ka. Zdecydowanie lepiej jest wybrać
się tu zimą, kiedy cała menażeria
smacznie śpi, a jedyny problem, z ja-
kim trzeba się zmierzyć, to niskie
temperatury i wódka oferowa-
na w nadmiarze przez miejscowych.

Pod namiotem w -30°C
Dotarcie nad Bajkał zajęło nam ty-
dzień, przez który tłukliśmy się po-
ciągami z rowerami wiszącymi
nad naszymi głowami w przedzia-
łach, czym wzbudzaliśmy sensację
wśród pasażerów Bajkało-Amurskiej
Magistrali (BAM) – północnej nitki
Kolei Transsyberyjskiej. Wysiedliśmy
w Siewierobajkalsku, socjalistycz-
nym mieście powstałym ponad 30 lat
temu dla robotników budujących
BAM. Stamtąd musieliśmy przeje-
chać 25 kilometrów do Niżnieangar-
ska, leżącego nad najbardziej na pół-
noc wysuniętym skrawkiem jeziora.
Do wioski dotarliśmy o godzinie 20,
a temperatura zdążyła się obniżyć
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o kilkanaście stopni cieplej niż
na dworze. W środku zaledwie -10°C.

Brodząc w śniegu do kolan
Przed wyjazdem dokładnie analizo-
waliśmy wszelkie możliwe niebezpie-
czeństwa i problemy techniczne, któ-
re mogą nas spotkać, jednak życie jest
piękne właśnie dlatego, że zawsze po-
trafi nas czymś zaskoczyć. Trzeciego
dnia podczas jazdy kierownica ni stąd,
ni zowąd spadła z należnego jej miej-
sca, osuwając mi się spod rękawic. Se-
kundę potem leżałem w śniegu, nie
wiedząc, co się dzieje. Okazało się, że
stalowy widelec mojego szesnastolet-
niego roweru prawdopodobnie nie
wytrzymał mrozów i najzwyczajniej
w świecie pękł. Nagle znalazłem się
na środku jeziora z kompletnie nie-
sprawnym pojazdem, zupełnie nie
wiedząc, co robić. Na szczęście w ta-
kich sytuacjach człowiek ma z regu-
ły więcej szczęścia niż rozumu. Zale-
dwie po 10 kilometrach pchania trafi-
liśmy do sympatycznego zimowia.
Następnego dnia udało mi się złapać
autostop do Siewierobajkalska,
od którego oddaliliśmy się już o do-
bre 100 kilometrów. W mieście udało
mi się zespawać złamany widelec
i jeszcze tego samego dnia powrócić
do czekającego wiernie Wichra.

Chociaż naprawiłem rower,
na dłuższy czas mogliśmy zapomnieć
o jeździe. Nie oznacza to, że się nie po-
ruszaliśmy. Na jeden dzień wstrzy-
mała nas potężna wichura, ale gdy
tylko rankiem wyszło słońce, dziar-
sko ruszyliśmy dalej. Tyle że… pie-
chotą. Okazało się, że wiatr komplet-
nie zawiał drogę i przyszło nam teraz
pchać rowery, brodząc w śniegu
do kolan. Gehenna trwała trzy dni,
w ciągu których pokonaliśmy za-
wrotne 35 kilometrów. Jak na złość,
nie spotkaliśmy ani jednego samocho-
du, który mógłby utorować nam tą
drogę przez mękę. Mamy dużo czasu,
żeby kontemplować oszałamiający
krajobraz – Góry Bajkalskie, które
spadają potężnymi, dwutysięcznymi
ścianami wprost do jeziora. Najwyż-
szy szczyt to Góra Czerskiego (2588 m
n.p.m.), nazwana na cześć polskiego
zesłańca – jednego z najsłynniejszych
badaczy Syberii.

Namiot rozbijaliśmy bezpośrednio
na jeziorze, kilka kilometrów
od brzegu. Noc pod chmurką, w tem-
peraturze -35°C, ze świadomością, że
pod tobą znajduje się kilometr wody,
należy do szczególnie intensywnych
przeżyć. Bajkał nie pozwala o sobie
zapomnieć – w nocy budzą nas
wstrząsy, trzaski i huk pękającego lo-

du. Jesteśmy w wyjątkowo aktyw-
nym sejsmicznie terenie – rocznie re-
jestrowanych jest tu około 2000 trzę-
sień ziemi! Co prawda szansa, że to
właśnie pod naszymi dwoma metra-
mi kwadratowymi rozstąpi się lód,
jest jak na wygraną w totolotka (po-
wierzchnia Bajkału wynosi 31 722
km² – więcej niż Belgia), to jednak
przecież ktoś od czasu do czasu wy-
grywa te miliony!

Położyć się przy -35°C to jeszcze
żadna filozofia, dużo gorzej jest ze
wstawaniem. Budzimy się razem ze
słońcem, wychylającym się nieśmia-
ło zza gór na przeciwległym, wschod-
nim brzegu. Najpierw trzeba wysu-
nąć nos ze śpiworka, strzepując
na siebie śnieg, w który zmieniła się
para z ust, osiadając na ścianach na-
miotu. Potem należy zagotować lód
na herbatę i śniadanie. Jemy głównie
liofilizaty – specjalną żywność tury-
styczną, używaną jeszcze niedawno
głównie przez alpinistów. Każdego
ranka zajmuje to przynajmniej 1,5
godziny. Na koniec trzeba jeszcze po-
siłować się parę minut z zamarznię-
tymi na kamień butami.

Wyjść nago na śnieg
Do tego czasu temperatura wzrasta
do znośnych -20°C i już można jechać
(lub pchać). 9 marca wreszcie poja-
wia się odkryty lód i możemy znowu
pedałować. Średni przebieg dzienny
wzrasta do 40 kilometrów. Po drodze
składamy wizyty nielicznym miesz-
kańcom tej części jeziora. Walerij Pie-
trowicz jest pustelnikiem, poetą, pro-
zaikiem, malarzem i rzeźbiarzem,

a przede wszystkim strażnikiem Baj-
kalsko-Leńskiego Parku Narodowe-
go. Ugaszcza nas gorącą herbatą i hi-
storiami swoich samotnych podróży
dookoła Bajkału. Rok wcześniej uda-
ło mu się wreszcie okrążyć jezioro
z saniami. Zajęło mu to zaledwie 53
dni! Wcześniej próbował dwa razy,
bez powodzenia.

W trójkę mieszkają meteorolodzy
ze stacji meteorologicznej „Słonecz-
na”. Szefowa, Jelena, mieszka tu
już 25 lat. Młode małżeństwo – 21-
letni Sasza i jego rok młodsza żo-
na Natasza pracują niecałe dwa la-
ta. Pokazują nam całe wyposażenie
stacji, pełne przyrządów meteorolo-
gicznych, których egzotyczne nazwy
kończą się zawsze na „graf”. Powie-
dzieli, że wiatr, który targał poprzed-
niej nocy naszym namiotem, wiał
z prędkością 144 km/godz.! Snują
opowieści o krowach, które chodzą
po dachach, a potem łamią sobie no-
gi, o niedźwiedziach, które czasem
porywają bydło. Meteorolodzy nie
potrafią niestety przewidzieć pogody.
Jedno jest pewne – po śniegu będzie
wiało, ale akurat tej mądrości zdąży-
liśmy się już nauczyć.

Kolejnym przystankiem jest „domek
muminków”, jak nazwaliśmy chatkę
z wieżyczką budowaną przez kolejne-
go ze strażników parku narodowego
– Giennadija. Jest on Buriatem i szcze-
rze nienawidzi Rosjan, co nie prze-
szkadza mu pobierać od nich pensji.
Siarczyście przeklinając, opowiada,
w jaki sposób Kozacy podbijali Przy-
bajkale i jak Rosjanie odbierali należą-
cą do nich od wieków ziemię. U Gien-

nadija przyjmujemy banię (rosyjska
sauna) – zdejmujemy spodnie pierw-
szy raz od 10 dni. Trudno o wspanial-
sze doświadczenie niż wyjść nago
na śnieg, pełnym lekceważenia dla
dwudziestopniowego mrozu.

Nie odmówiliśmy sobie również
noclegu u rybaków, którzy nieopatrz-
nie zaprosili nas do siebie, nie podej-
rzewając zapewne, że zjemy im pół
beczki omula. Ta ryba z rodziny łoso-
siowatych występuje tylko w Bajka-
le i jest uważana za jedną z naj-
smaczniejszych na świecie. Nasi go-
spodarze konserwują ją w beczce
z solą, po czym serwują na surowo.
Choć tak podana nie wygląda szcze-
gólnie apetycznie, w smaku absolut-
nie nie ma sobie równych. Rybactwo
to najważniejsza obok turystyki ga-
łąź gospodarki nad Bajkałem, nic
więc dziwnego, że co pewien czas
mijamy ustawione na lodzie namio-
ty, w których prawdziwi mężczyźni
grzeją się przy piecykach, czekając
na branie.

Szaman, Cameron i Putin
Półmetkiem podróży jest wyspa Ol-
chon – turystyczne centrum Bajkału
i epicentrum bajkalskiej mistyki.
Można zaopatrzyć się w zapasy je-
dzenia i pochwalić przed innymi po-
dróżnikami, których nie brakuje na-
wet w środku zimy. Wszyscy przyjeż-
dżają oglądać malowniczą Skałę Sza-
mankę i niezwykłe jaskinie lodowe
przy brzegach. Ostatni szaman po-
dobno wyprowadził się stąd dobrych
parę lat temu, ale do dziś skała ta jest
uważana za najważniejsze miejsce

w buriackich wierzeniach. Wichra
boli kolano, więc przeprawia się
przez Małe Morze (część jeziora dzie-
lącą Olchon od lądu stałego) najkrót-
szą drogą, a ja nadrabiam drogi, by
przejechać nad największą głębią,
znajdującą się na północny wschód
od wyspy. Wprawdzie nie ma więk-
szej różnicy, czy utopisz się na 10, czy
na 1637 metrach, ale świadomość, że
jest to właśnie miejsce, gdzie w baty-
skafach Mir nurkowali James Came-
ron (szukając inspiracji dla drugiej
części „Avatara”) i Władimir Putin
(szukając odpowiedzi na pytanie „co
z tą Rosją?”), jest bardzo podniecają-
ca. Później okazało się, że na drodze
Wichra stanęła potężna szczelina,
którą musiał objeżdżać przez kilka-
naście kilometrów, więc koniec koń-
ców Bajkał zmęczył nas tego dnia
sprawiedliwie, po równo.

Droga z Olchonu na południe to
wielkie przestrzenie odkrytego lodu.
Wreszcie możemy rozwinąć skrzydła
i nieco się rozpędzić, chociaż skutku-
je to nieraz bardzo widowiskowymi
kraksami na śliskim lodzie. Nasze
opony są wyposażone w specjalne
kolce, ale i tak zachowanie równowa-
gi, zwłaszcza przy silnym wietrze,
jest niezwykle trudne. Robi się tłocz-
no – każdego dnia spotykamy po kil-
kanaście osób, w tym podobnych nam
„ekstremałów”. Wśród nich jest też je-
den rowerzysta – Dima z Moskwy,
któremu wiatr połamał namiot, zmu-
szając do wycofania się w połowie
trasy. Ktoś męczy się z saniami, ktoś
inny na łyżwach przejedzie, jeszcze
inny bojerem przeleci. Inną ozna-
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ką cywilizacji jest powracający co ja-
kiś czas zasięg komórek.

Chociaż temperatura rośnie w mia-
rę jazdy na południe, nie znaczy to, że
jest nam lżej. Coraz mocniej odczuwa-
my zmęczenie, coraz bardziej odma-
rzają nam palce u stóp, nieustannie
mrowieją też ręce. Na mojej twarzy
pojawiły się dziwne bąble, które zi-
dentyfikowałem jako odmrożenia. Bo-
lą wszystkie części ciała, na czele
z siedzeniem. Jeśli wystawić termo-
metr na słońce, to temperatura czasa-
mi przekracza kilka stopni powyżej
zera, ale wystarczy schować go
w cień, by momentalnie spadła do -
10°C. W nocy strzałka termometru
znowu spada do -30°C, ale tym razem
jest nam dużo zimniej – prawdopo-
dobnie na skutek zmęczenia organi-
zmu. Powoli coraz mniej zachwyca
nas piękno krajobrazu, a coraz moc-
niej myślimy o południowym brzegu.
Trafiamy w zamieć, przez miejsco-
wych nazywaną „poziomką”, bynaj-
mniej nie od smacznego owocu. Pod-
czas „poziomki” śnieg nie pada, tak jak
Pan Bóg przykazał – z góry na dół,
a właśnie poziomo, nie wiadomo skąd,
ale zawsze rowerzyście w twarz.
Ewidentnie straciliśmy przychylność
Starika Bajkała. Pewnie dlatego, że
skończyła nam się wódka i już nie ma-
my czym go przekupywać. Mijamy
przepiękną Zatokę Pieszczaną, w któ-
rej kiedyś pracowałem jako nielegal-
ny robotnik, i Bolszoje Gołoustnoje,
w którym po raz trzeci w czasie wy-
cieczki korzystamy ze sklepu.

Przedostatniego dnia rozbijamy
namiot kilkanaście metrów od brze-

gu, nad głowami mając skarpę kolei
krugobajkalskiej – najdroższego i naj-
piękniejszego odcinka Kolei Transsy-
beryjskiej. Dziś jeździ po niej tylko je-
den pociąg dziennie, wiozący tury-
stów chcących zobaczyć Bajkał lub to
wielkie osiągnięcie inżynieryjne Ro-
sjan. Kilkadziesiąt metrów od nasze-
go namiotu, 100 lat wcześniej po je-
ziorze jeździły pociągi. Zimą 1904 ro-
ku, gdy Krugobajkałka wciąż była
w budowie, a lód zbyt gruby dla lo-
dołamaczy, zdecydowano się… poło-
żyć tory bezpośrednio na Bajkale.
W ten sposób pociągi, ciągnięte przez
zaprzęgi konne, przejeżdżały po lo-
dzie 48 kilometrów.

Ostatni odcinek liczy 80 kilome-
trów. Nie byłoby problemu, gdyby to-
warzyszący nam od kilku dni wiatr
nie zawiał kompletnie wyjeżdżonej,
śnieżnej „autostrady”. Znowu musi-
my pchać nasze żelazne rumaki,
wspomagając się ostatnimi batonika-
mi energetycznymi i kilogramem cu-
kierków, które dostaliśmy od dobrych
ludzi. Do Kułtuku – najbardziej na po-
łudnie wysuniętego końca Bajkału
– docieramy dobrze po północy, sła-
niając się na nogach.

Nie tak wyobrażałem sobie koniec.
Słońce miało świecić nad malowni-
czą, złocistą plażą, otoczoną cedro-
wym lasem i skałami okraszonymi
fantazyjnymi formami zamarzniętej
wody. Piękne irkuckie dziewczęta
miały nas witać chlebem i solą, za-
bierając od razu do Transsiba, gdzie
w luksusowym przedziale czekałaby
już gorąca kąpiel i stół suto zastawio-
ny bajkalskimi fokami faszerowany-

mi omulem. Tymczasem siedzieliśmy
w brudnym i wcale nie egzotycznym
doku, nad nami wisiały dwa ogrom-
ne portowe żurawie, nie było komi-
tetu powitalnego, a psy z pobliskich
domów szczekały wściekle, próbując
zerwać się z łańcuchów.

Udało się!
Po trzech tygodniach i 900 kilome-
trach wreszcie jesteśmy u celu
i wreszcie przestaniemy marznąć!
Ale najpierw trzeba dojechać
do dworca w Sliudance, skąd zabie-
rze nas pociąg do Irkucka. To 20 ki-
lometrów po asfalcie, bez hamul-
ców, których nie jestem w stanie
wyregulować zmarzniętymi rękami.
Po drodze mijamy jeszcze posteru-
nek policji. Na szczęście zaspani
funkcjonariusze nie machnęli
na mnie swoimi czarno-białymi pał-
kami, bo jadąc z górki, miałbym du-
ży problem z zatrzymaniem się. Ich
miny wskazywały, że nieczęsto ma-
ją okazję oglądać rowerzystów
o trzeciej w nocy, przy dwudziesto-
stopniowym mrozie. Zresztą w ja-
skrawych kombinezonach wygląda-
my jak kosmici. Nie zgadza się też
liczba kół. W dwóch rowerach po-
winno być chyba cztery, a nie
pięć…? Nigdy się nie dowiemy, czy
już więcej nie będą pić na służbie.�

�Jakub Rybicki – fotograf, dziennikarz,
podróżnik, kolekcjoner dziwnych czapek.
Sowizdrzał i wydrwigrosz. Rowerem
przejechał pół Europy, trochę Azji i kawałek
Rosji. Artykuły z jego poprzednich podróży
były publikowane w „Rowertourze”. Pasjonat
Wschodu. Więcej na www.jakubrybicki.pl.
Blog z Rosji: www.rowerowarosja.pl.
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